BAJU PENGHANGAT

Suatu sore musim hujan
di depan kamar pas toko pakaian
seorang lelaki tua
tak sengaja
berjumpa pacar lama
ia ingin beli baju penghangat juga

Mereka sama malu
senyum tersipu
merasa masa lalu
belum tersapu
waktu

Balikpapan, 2006

BAJU HAMIL

Sejak tahu istrinya hamil, Kamil
terus terngiang ucapan seorang kawan

“Puncak kecantikan wanita
saat mengenakan baju hamilnya.”

Maka alangkah riang hatinya
mendapati istrinya mematut diri
di hadapan cermin sedang mencoba
baju hamil pertama yang baru ia beli

Diam-diam ia rancang rencana
sebuah kejutan sederhana
hadiah baju hamil sepasang
istrinya pasti akan senang

Kamil mengambil kantong belanja istrinya
ingin tahu toko penjual baju hamil.
Di sana, tanpa suara, ia membaca;

Toko Sakinah,
Menyediakan aneka model baju hamil
–kehamilan adalah bukti cinta!

Kamil pelan berjalan ke luar kamar
meninggalkan istrinya berputar-putar
di depan lemari menanti dipuji

Perempuan
yang namanya tercetak di kantong belanja
adalah kenangan,
masa lalu yang masih selalu
membuat kamil bertanya ragu;

“Apakah aku mencintai istriku?”

Balikpapan, 2006

BAJU PENGLARIS

Masuk pintu toko pakaian, Lukman
disambut seorang gadis pelayan
berlesung pipi dan sopan

“Selamat malam, Tuan.
Kami punya koleksi baru, baju
penglaris.”

Lukman mengamati rak
sambil melirik rok
gadis pelayan itu

“Ini memang mahal, Tuan.
Safari bersaku banyak, membuat
fasih berbohong dan berjanji.
Hanya beberapa bulan dijamin
uang kembali. Beli satu ada bonus
rumah dan kendaraan dinas
juga perempuan simpanan
kalau Tuan mau.”

Lukman beranjak
menuju ke lain rak.

“O ini baju impor, merek luar negeri.
Ada juga yang cuma-cuma. Bisa
bikin percaya diri bicara di diskusi,
seminar dan talkshow atau tampil
di surat kabar atau tivi. Tetapi Tuan
perlu hati-hati, ada efek samping,
lupa diri.”

Lukman nampak tak tertarik.
Pada gadis pelayan ia berbisik,

“Ada yang buat lelaki kesepian, Dik?”

Gadis pelayan tersenyum

“Maaf, Tuan, ini toko pakaian,
bukan toko mainan.”

Balikpapan, 2006

BAJU KAOS

seorang gadis manis
mengenakan baju kaos bertuliskan
buaya darat, busyet! di dadanya
sedang ngakak menertawai
seorang lelaki mengenakan kaos
kampanye sisa pemilu
yang selalu melirik padanya

Balikpapan, 2006

BAJU LEBARAN

khusus untuk para remaja
dinamis dan percaya diri
tren baju lebaran tahun ini

pria; baju lengan panjang gambar wajah di dada
celana panjang sekali, seperti biasa

wanita; baju lengan pendek terbuka di dada
rok pendek sekali, luar biasa

warna dan bahan transparan

dapatkan di jalan-jalan
terdekat di kota anda!

Balikpapan, 2006

Iklan

Tinggalkan Balasan

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout / Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout / Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout / Ubah )

Foto Google+

You are commenting using your Google+ account. Logout / Ubah )

Connecting to %s